1. <listing id="o3boj"><dfn id="o3boj"><s id="o3boj"></s></dfn></listing>
      2. <code id="o3boj"><delect id="o3boj"></delect></code>
      3. <listing id="o3boj"></listing>
        關鍵詞:
        您現在的位置是:省作協 -> 文學閱讀 -> 散文 -> 內容閱讀

        一輩子一張合影

        http://www.0796love.com/ 2020-09-18 湖南日報  安敏

          這個教師節,我想起父親母親一輩子唯一的一張兩人合影。

          父親母親當了一輩子的教師,身上沒有光環,亦無光彩。照片上看不出父親曾經是否帥氣過風流過、母親是否漂亮過嫵媚過。一本正經的一對人民教師,老夫老妻合個影都保持著公眾距離。二老也未曾述說過自己的童年少年青年,包括愛情。

          我只知道他們都是新中國成立之初的新化城里人,都在土改的時候參加革命工作,到吉慶區的毛坪公社當了老師,又在那里成了我的父母。父親古典文學好,后來調進城里中學,卻在政治運動中遭遇人生命運轉折,丟了“鐵飯碗”。母親依然在鄉下教書,后來要求教師回原籍,她本可以回到縣城,還正好可以與在青石板上拖板車勞動改造的父親團聚,但母親卻要求回到土改時工作的第一站——毛坪公社高峰小學。二十來年她就在吉慶區的山山嶺嶺里轉,中間回過高峰小學一次。她如愿以償三回高峰之后,索性把父親的戶口也從城里遷到學校當地生產隊。

          母親最初在這里教過的學生有些做了爺爺,后來回來教他們的崽女,現在教他們的孫輩了,他們自然很歡迎周老師的男人來當農民。鄉親們不把父親當什么“分子”看,父親沒忘老本行,一邊當農民一邊輔導學校里的民辦老師,還常常幫他們代課,也在夜校里給農民講課,鄉親們凡有什么動筆的講道理的事都會來找他。這一切都是盡義務,他甚至半路出家學中醫,在缺醫少藥的遠水高山上兼起“赤腳醫生”。

          后來父親平反,復職,最后在新化教師進修學校退休。這張照片,是退休以后在進修學校的院子里拍的。我手頭還有一張父親和好些老師的照片,他似乎始終是個“赤膊老師”,沒有過任何職位,這些老師們卻把他簇擁在正中間,比父親和母親的合影親密多了。聽說這些老師都曾經是他的函授學員,后來相繼到進修學校來做了老師。

          還有一張照片,是母親和一個女學生的合影。這個女生叫曹冬云,高峰本來就高,她家在更高的山頭上獨門獨戶,很漂亮的一個女孩,讀書路遠,就常常住在我母親屋里。母親只生了我們兩兄弟,便把她當女兒看,三上高峰后她已出落成大姑娘,走著走著就真叫了媽,成了我的姐。姐高中畢業后在大隊做婦女工作,很有干部料,卻受我父母影響也做起老師,也純粹地站了一輩子講臺。這張照片我一直收著,我也想要個姐。看著這照片,城里姑娘做了一輩子鄉村小學教師的母親,就走不出我的懷念。

          我之所以記得這些,是因為母親把我父親帶去鄉里當農民時,也把我們兩兄弟從城里帶到鄉下讀書去了。我因此寫下過《媽媽的學校》等幾篇散文,懷念我那鄉村老師的娘。我家族里當老師的多,三叔三媽是老師,滿叔滿媽也當老師多年,我亦是。此時再看這照片,竟不滿足于以往對教師的那些頌詞,眼前冒出一些新的意象來,成詩一首,順錄于后:

          讀 你

          讀你,總是讀園丁的栽培

          讀你澆灌出的滿天下桃李

          此刻,我的目光詢問花木的根須

          為什么深深地緊抱著泥土

          讀你,總是讀燭光的照亮

          讀你微弱的執著與毀滅的燦爛

          此刻,我的思想滑落燭臺

          溶入你火焰下的一行行燭淚

          讀你,總是讀春蠶的吐絲

          讀春蠶到死絲方盡的無聲無息

          此刻,我的撫摸掠過千絲萬縷

          跌落在重重疊疊的一樹樹桑葉

          你豈止是園丁是燭光是春蠶

          分明是泥土是燭淚是桑青

          你像泥土的顆粒集結了水、氣、熱

          給花木的根充血 讓枝干茁壯

          你是燭淚凝固了全部的快樂與憂愁

          雛鷹騰空間喜淚相送

          小鳥踉蹌里傷痛淋漓

          你不做一枚春蠶作繭自縛

          要撐開一樹桑色

          催無數春蠶吐絲

          這 才是你的春華秋實

          我面對一地錦繡

          ——重新讀你

        網站公告
        圖片新聞
        熱點話題
        五月天黄色网站